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Creo haber comprendido una cosa, que las historias son siempre 
más grandes que nosotros, nos ocurrieron y nosotros fuimos 
inconscientemente sus protagonistas, pero el verdadero protagonista 
de la historia que hemos vivido no somos nosotros, es la historia que 
hemos vivido (Antonio Tabucchi El tiempo envejece deprisa).
El propósito de este trabajo es poner en valor la correspondencia que mantuvimos 
con Edgardo Antonio Vigo (La Plata, 1927–1997), artista plástico que inició el desarrollo 
del Artecorreo en la Argentina, y quien fuera mi maestro, además de amigo. El género 
epistolar, que fue una pasión que compartimos con Edgardo durante 13 años, nos per-
mitió un acercamiento y una comunicación duradera, no sin ciertas interrupciones, pero 
que significó un profundo vínculo que determinó mi hacer y formación dentro del cam-
po artístico. Para el análisis de esta correspondencia epistolar me he valido del trabajo 
realizado por Nora Bouvet sobre la escritura epistolar, que iré citando, articulando con 
fragmentos de las cartas enviadas por E. A. Vigo y acompañando con algunas reflexio-
nes sobre lo que han significado y lo que evocan estas cartas para mí.
algunas notas sobre la escritura epistolar
Matriz epistolar
El discurso epistolar se define por el tipo particular de relaciones que se es-
tablecen entre los interlocutores y por el modo en que éstos intervienen en la 
situación de enunciación. Se inscribe necesariamente en un alejamiento entre 
los interlocutores, cuya forma más frecuente es la distancia geográfica, pero 
recubre múltiples formas de separación de naturaleza y función diversos. Las 
cartas tienden siempre a recorrer la distancia constitutiva de la ausencia del 
otro, pero se nutren menos de espacio que de separaciones y procuran abolir 
las distancias en todos los órdenes. La puesta en circulación e intercambio a 
distancia, por lo general física y siempre interior, en la cual alguien se dirige a 
otro en su ausencia, da al gesto epistolar su impulso indispensable.
La distancia entre los que se escriben cartas instaura profundas ambivalencias 
que son inherentes a la forma epistolar: presencia-ausencia, oralidad-escritu-
ra, privado-público, fidelidad-traición, realidad-ficción. […] Lo epistolar conser-
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va toda su significación y todas sus implicaciones como discurso de espera de 
una presencia (Bouvet 65-66).
Figura 1. Edgardo A. Vigo, Mi ‘presencia física’ 
anula la ‘ausencia’ que es mi ‘verdadera 
presencia’, archivo: Verónica Orta
presencia-ausencia 
En un mismo gesto, una misma dinámica, lo epistolar articula dos dimensiones: 
la ilusión de un acercamiento (una presencia) y la realidad de una separación 
(una ausencia), haciéndolas coexistir de modo tal que no queda posibilidad de 
elegir una u otra. Como anverso y reverso de una hoja de papel, de un lado, la 
presencia del otro, el anclaje en la realidad y la espontaneidad de la oralidad; 
del otro lado, el soliloquio y la ausencia la orientan hacia el registro simbólico 
de la escritura, sustituyendo lo presente por la presencia, el “don” de la escri-
tura, del que habla Demetrio, por el contacto entre los seres. […] La “puesta 
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Figura 4. Edgardo A. Vigo, 
carta fechada en La Plata 
en julio de 2000-3 [1997], 
inédito mecanografiado, 
archivo: Verónica Orta
Figura 2. Edgardo A. Vigo, 
TUYO, tarjeta postal, sin fecha, 
archivo: Verónica Orta
Figura 3. Edgardo A. Vigo, sobre 




en carta” (o en formato carta) hace explícita la relación entre las personas de 
carne y hueso que emiten y reciben el mensaje (denominados emisor y receptor 
o destinador y destinatario por la teoría de la comunicación) en sus respectivas 
circunstancias y las figuras discursivas en que deben convertirse. […] La meta de 
la epistolaridad es suplir la ausencia, suplantar las relaciones cara a cara, en 
la proximidad de los rostros y el alcance de la voz, pero esta meta constituye 
su propia fatalidad; si se la alcanza, se termina el intercambio epistolar, porque 
éste se sostiene en la ausencia física de los cuerpos, del tiempo y espacio com-
partidos. […] la función epistolar es mantener la distancia entre los interlocu-
tores, incluso producirla, profundizarla y dilatarla. Las cartas se escriben para 
tener a distancia al destinatario, para guardar distancia con él aun cuando se lo 
inste a “venir” en persona o se amenace con ir personalmente a su encuentro. 
Pero a la vez, la carta acerca y une a los interlocutores; para quien la recibe, 
la carta suple la ausencia de quien la escribe, y para éste suple la ausencia de 
aquél; constituye una forma alternativa de comunicarse sin tocarse, escucharse 
sin oírse, mirarse sin estar frente a frente (sin presencia).
La correspondencia, decíamos antes, permite expresar todo lo que se quiere sin 
ser interrumpido y permite ser escuchado –leído y releído– atentamente en un 
momento elegido para ello, en lo dicho y en lo no dicho y en su materialidad, 
el papel, la caligrafía. Como materialidad elocuente para leer los movimientos 
corporales, la carta guarda relación con el cuerpo del autor, como con el tiem-
po y el espacio de producción que consigna. 
La ausencia supone la distancia material y psicológica de los sujetos de la co-
municación en el tiempo y el espacio fuera del texto, es decir, en la vida real, 
tanto como la distancia discursiva entre los sujetos interlocutivos dentro del 
texto (yo y tú), en el espacio y tiempo textual (Bouvet 68).
Vigo escribe sobre la comunicación a distancia en: 
Proyecto de Anteproyecto de Arquitectura Poética.
La “comunicación a distancia” utilizada como medio de expresión para una declara-
ción ofrecida y no expuesta, entregada y no vendida (o comprada), abre los circuitos de 
circulación arbitraria, cimentando –sin prostituir– la modestia y la pobreza que revela 
la legitimidad de cualquier habla popular (Vigo s/f).
201
Figura 5. Edgardo A. Vigo, Proyecto de Anteproyecto de 
Arquitectura Poética, fotocopia, archivo: Verónica Orta
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la voz y la presencia
Algunos pensamientos que me vienen mientras releo estas cartas, además de sor-
prenderme porque ya no recordaba sus parlamentos y éstos vuelven como en el primer 
día, lo que más suena y resuena es la voz de Vigo –la escucho en toda su presencia, en 
toda su materialidad/corporalidad–, y aquí la sorpresa más significativa: el constatar 
que Vigo está vivo, que sigue hablando con la misma naturalidad, profundidad, confian-
za y gestualidad de entonces. Cuando las leo ¿qué leo? que el tiempo ha sido abolido, la 
distancia destruida y su presencia late vital en cada palabra que pronuncia.
“Presencia-ausencia” ya no tienen peso, “cercanía-distancia” son pares binarios que 
se vuelven huecos. Al tomar estas cartas en mis manos y releerlas, el ser de carne –
Vigo– se “me” presenta, se “me” hace palpable, lo escucho, siento las modulaciones de 
su voz. Y esto me lleva irremediablemente a recordar aquel párrafo de Barthes en que 
se refiere a la foto de su madre en el invernadero, en La cámara lúcida: 
La fotografía no rememora el pasado (no hay nada de proustiano en una foto). 
El efecto que produce en mí no es la restitución de lo abolido (por el tiempo, 
por la distancia), sino el testimonio de que lo que veo ha sido. […] La Fotografía 
tiene algo que ver con la resurrección… 
Y en este caso particular con la escritura de cartas, esta conexión es natural, direc-
ta, pues se trata de la letra del emisor/destinador, quien verdaderamente “ha estado 
allí” como el referente fotográfico, pero lo interesante, lo que convulsiona nuestro in-
terior al volver a su lectura, es la fuerza de anular la muerte que tiene esa “voz escrita”, 
es decir, su poder silencioso de resurrección. Y aquí me detengo en otra cita de Barthes 
(142-144): 
La foto es literalmente una emanación del referente. De un cuerpo real, que se 
encontraba allí, han salido unas radiaciones que vienen a impresionarme a mí, 
que me encuentro aquí: importa poco el tiempo que dura la transmisión; la foto 
del ser desaparecido viene a impresionarme al igual que los rayos diferidos de 
una estrella. Una especie de cordón umbilical une el cuerpo de la cosa fotogra-
fiada a mi mirada: la luz, aunque impalpable, es aquí un medio carnal, una piel 
que comparto con aquel o aquella que han sido fotografiados.
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[…] es quizá por el hecho de que me encanta (o me ensombrece) saber que la 
cosa de otro tiempo tocó realmente con sus radiaciones inmediatas (sus lumi-
nancias) la superficie que a su vez toca hoy mi mirada, por lo que no me gusta 
demasiado el Color. […] Puesto que lo que me importa no es la “vida” de la foto 
(noción puramente ideológica), sino la certeza de que el cuerpo fotografiado 
me toca con sus propios rayos, y no con una luz sobreañadida.
Según Nora Bouvet, volviendo a su libro sobre escritura epistolar, cito lo siguiente:
El valor documental adjudicado a la carta, reconocido por la tradición crítica, 
se renueva con el gusto por lo instantáneo, el efecto de real (como una foto-
grafía), el poder enigmático del fragmento, el auge de los géneros menores 
(escritos marginales e íntimos), el renovado interés por la persona del autor. 
(122-123).
Figura 6. Edgardo A. Vigo, carta 
fechada el 7.10.1985, inédito 
mecanografiado, archivo: Verónica Orta
En la correspondencia misma se puede ver que se elaboran escrituras que 
transgreden el régimen epistolar comunicativo, trabajo de resistencia suscita-
do por la situación de la escritura epistolar, impulsado por el intercambio que 
la comunicación estimula y no reabsorbe totalmente. Decíamos que las cartas 
pueden conducir a la liberación de los límites de la escritura meramente epis-
tolar; esas cartas [¿su estética?], entonces, por derecho legítimo, pertenecen a 
la literatura [a la plástica] (Bouvet 126). 
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Figura 7. Edgardo A. Vigo, 
carta fechada en La Plata 




Hans-Georg Gadamer en Arte y verdad de la palabra, nos refiere: “Leer es dejar que 
le hablen a uno.” En relación a esto, lo cito:
Cuando hablamos del oír y el ver en relación con el leer, no se trata de que 
haya que ver para poder descifrar lo escrito, sino que lo que importa es que hay 
que oír lo que dice el escrito. Tener la capacidad de oír es tener la capacidad 
de comprender. […] No solo se lee el sentido, también se oye. […] Leer es, por el 
contrario, una manera silenciosa de dejarse decir nuevamente algo […] Toda 
nuestra experiencia es lectura, e-lección de aquello sobre lo que nos concen-
tramos y estar familiarizados, por la re-lectura, con la totalidad así articulada. 
También la lectura que nos familiariza con la poesía permite que la existencia 
se vuelva habitable (70-71; 74; 76; 81).
pura poesía
El trabajo epistolar de Vigo, su Arte correo, su comunicación a distancia, a la vez 
que es una póiesis, es verdaderamente una obra poética o, para ser más precisos, “pura 
poesía”. Esa conjunción de palabra e imágenes, materializadas por el grabado, la ma-
yoría de las veces por la xilografía, construye en cada entrega junto al sobre y el con-
tenido, una obra al portador sin mediación de institución alguna. Poesía libre, viajera, 
abierta al mundo y, por sobre todo, poesía visual para interpretar en estos signos que se 
dejan ver y se pueden oír, pero que también, algo que no es menor, se dejan palpar. Un 
arte de la manualidad, del tacto, del roce.
Las fechas
En una carta a Horacio Zabala, Vigo señala que ha decidido borrar de sus cartas la 
referencia al día en que las escribió porque luego de varios años ha comprobado que no 
tienen referencia alguna a su despacho. 
Curiosamente, las fechas, en las últimas cartas de Vigo, no responden a la fecha del 
envío. Son fechas futuras, imaginadas, posibles, pura invención. Se burla del tiempo, 
son pequeños chistes que se hacía y nos hacía, que hoy al verlas/leerlas, al tomar con-
ciencia de sus “disparates”, constato que él sí sabía lo que hacía al jugar con el tiempo, 
al fechar a futuro, al marcar un tiempo posible –otro tiempo de encuentros– dilatando 
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Figura 8. Edgardo A. Vigo, sobre 
fechado en La Plata, 7.07.1997, 
archivo: Verónica Orta
Figura 9. Edgardo A. 
Vigo, Souvenir, impresión 
sobre papel, hilo, fósforo, 
archivo: Verónica Orta
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Figura 10. Edgardo A. Vigo, carta fechada 
en La Plata el 12.02.2000-4 [1996], inédito 
mecanografiado, archivo Verónica Orta
y, lo que para mí hoy es sorpresa, él ya lo había imaginado, lo había pre-visto jugando 
con el por-venir, sabía que lo habitaba y que su escritura era la posibilidad de una ma-
gia que trastocaba al tiempo cronológico que ya, indudablemente hacía mucho, había 
desarticulado y superado. Se puede constatar, al leer las últimas cartas, que no temía 
a la muerte, que no aparece como pensamiento de fin. Descubro en esto su dimensión 
inmensa y atemporal, descubro su secreto, descubro su grandeza-silencio. Vigo como el 
señor del no-tiempo –el señor de todos los tiempos. Vigo siemprevivo. 
Ese eterno presente que se hace presencia, como dice Gadamer:
Presencia quiere decir, pues, lo que se extiende como una suerte de presente 
propio, de manera que lo enigmático e inhóspito del discurrir del tiempo, del 
permanente rodar de los instantes en el fluido del tiempo, queda como dete-
nido. En eso se basa el arte del lenguaje. Permite que algo sea duradero en el 
momento, en el cual nada parece resolverse (79).
interrupciones y silencios
No hay continuidad en el intercambio epistolar con Vigo. Lo que considero formaba 
parte de su código ético: respetar los silencios del otro. Dejar que el tiempo se dilate sin 
que eso rompa la continuidad del vínculo. Apariciones e interrupciones en las que fun-
damentalmente se aceptaban los ritmos del interlocutor por eso todo el diálogo, digo 
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Figura 11. Edgardo A. Vigo, 
Prospectiva del pasado, 
archivo: Verónica Orta
Figura 12. Edgardo A. Vigo, de la 
serie Comunicación a distancia 
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Figura 13. Edgardo A. Vigo, 




que es ético, porque jamás irrumpe ni viola las libertades y espacios del destinatario. Y 
la carta que pongo a continuación ejemplifica su actitud abierta.
la escritura manuscrita 
En el cliqueo de la máquina de escribir hay una espontaneidad que se percibe por 
las correcciones apuradas, por las tachaduras sobre las que se puede leer la equivoca-
ción/el error, debajo de la sucesión de xxx a modo de tachón. A veces la falta de una 
consonante por la velocidad de la mano que quiere ir acorde al pensamiento y la escri-
tura al compás de la ráfaga verborrágica que aflora ante algunos temas, le da a la carta 
el carácter de nota manuscrita; por ese sabor de la presión de los tipos sobre el papel se 
percibe la fuerza del tipeo, la tinta desteñida de la cinta vieja, el color azul de algunas, 
además del color amarillento y el sonido quebradizo del papel por el paso del tiempo: 
todo esto hace que la carta tenga el aspecto de una manualidad, de algo que ha sido 
tocado y ensobrado con amor. 
Está el rastro palpable de Vigo, su nerviosismo, su vértigo ante la palabra y su deseo 
de comunicación y acercamiento. Son verdaderas obritas, con cierto carácter personal, 
pero a la vez abiertas al mundo, donde el tú pierde el carácter de dueño para ser solo 
el depositario. Como dice Nora Bouvet, las cartas pertenecen al destinatario y no al 
remitente.
cartas privadas y públicas
La escritura epistolar –decíamos– tiene un estatuto ambiguo entre lo privado y lo 
público, se mantiene en la ambivalencia entre ambos estados. El doble movimiento 
enunciativo que produce contiene una segura privacidad –que resguarda con la especi-
ficación del destinatario y el mantenimiento del secreto–, a la vez que una potencial e 
ilimitada publicidad en tanto escritura (Bouvet 107). 
epistolarios
En la actualidad, la publicación de cartas requiere “un nombre de autor” que ga-
rantice la circulación en el mercado, no el nombre epistolar que referencializa al yo de 
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Figura 14. Edgardo A. Vigo, carta 
fechada en La Plata el 24.5.2000-
7 [1993], inédito mecanografiado, 
archivo: Verónica Orta
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Figura 15. Edgardo A. Vigo, carta 
sin fechar, inédito mecanografiado, 
archivo Verónica Orta
Figura 17. Edgardo A. Vigo, 
carta fechada el 20.07.1984, 
inédito mecanografiado, 
archivo Verónica Orta
Figura 16. Edgardo A. Vigo, carta 
sin fechar, inédito mecanografiado, 
archivo Verónica Orta
Figura 18. Edgardo A. Vigo, 




las cartas y le otorga legalidad (la firma, el nombre del remitente), sino este nombre en 
tanto refiere al nombre que alguien ya se ha hecho, a su fama o notoriedad pública pre-
viamente adquirida. Esta “función autor” actúa como salvoconducto obligado para el 
pasaje de las cartas del ámbito de lo privado, ordinario y cotidiano, al ámbito de la cien-
cia, la política o la literatura […] las cartas pertenecen al remitente; son las cartas “de”. 
La letra manuscrita otorga un plus de autenticidad que, de cierta manera, ga-
rantiza los contenidos, como los sentimientos; la autografía junto con la mate-
rialidad no podrían mentir (esto opera sin duda actualmente en la cotización de 
los manuscritos en el mercado) (Bouvet 118, 120).
Valor documental de la correspondencia
Editores de correspondencia, epistolarios y antologías suelen insistir en que es im-
posible estudiar la vida y la obra de un escritor o artista sin tomar en consideración su 
correspondencia, pues las cartas nos revelan su mundo interior, su pensamiento más ín-
timo, sus concepciones intelectuales o artísticas en gestación. Nacida de la circunstan-
cia, sabemos, la correspondencia libera los sentimientos, garantiza la espontaneidad, 
la sinceridad y la autenticidad. 
Inclusive nuestras propias cartas del pasado nos ayudan a construir nuestra memo-
ria personal y social, encontrarnos con quienes fuimos, como las de amigos o parientes 
nos acercan también a quienes fueron ellos. 
En la estructura sintáctica, cláusulas, giros, argumentaciones y clisés de las cartas 
es posible leer el dispositivo social del enunciado, las remisiones de la enunciación y 
captar los movimientos de la memoria cultural (Bouvet 120-122).
circulación de las producciones vía correo y 
por fuera del circuito institucional
los sobres
Y los sobres “corazón”... por llamarlos de algún modo, esos sobres que muestran lo 
que sienten y lo que alojan, la expresión libre, en fin, emoción pura. El sobre y su inver-
sión funcional –el sobre que muestra y no el sobre que oculta– que seguramente tiene 
que ver con el arte correo, pero también con una visión social de lo afectivo y lo emocio-
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Figura 19. Edgardo A. Vigo, Balance del 
Artecorreo en Sudamérica hasta 1977, La Plata, 
junio 1977, fotocopia, archivo Verónica Orta
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Figura 20. Edgardo A. 
Vigo, sobre fechado en 
La Plata el 13.08.1984, 
archivo: Verónica Orta
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nal opuesta a la tradicional, que esconde, que oculta en vez de mostrar... pero cuando 
se tienen esos sobres en las manos, dan la sensación de “estar con el corazón del autor 
en la mano”, y también la sensación ambigua de estar siendo espía de algo raro, de algo 
que rompía la lógica de lo epistolar, cartas que, siendo de dos, suman, o de dos que son 
más. El arte correo rompe con lo individual, incluso lo dual, y lo vuelve comunal, un arte 
que deja entrar a otros, cartas que admiten terceros para que sientan, palpen, miren y 
reflexionen, si es que así lo desean. Mensajes libres, mensajes con alas. 
Y con respecto a los sobres, nos dice María José Herrera:
El arte correo abre la posibilidad de comunicarse con múltiples receptores. La 
carta tiene una vida en la que sus distintos destinatarios han dejado sus huellas. 
Es toda contenido: el sobre, el diseño, los sellos, las marcas y, por supuesto –de 
contenerlos– los mensajes en su interior (23).
sobre el arte correo practicado por edgardo antonio Vigo
En cuanto al universo epistolar que Vigo fue construyendo a lo largo de los 
años, dijo lo siguiente: “no puedo usar otro medio comunicativo, me es indis-
pensable y siempre digo que la correspondencia siempre ha sido no solamente 
mi arma preferida para estar con los demás seres queridos sino casi mi único 
implemento de comunicación directa” (Herrera 11).
En el texto para el catálogo de dicha exposición, Herrera marca tres niveles bien 
diferenciados al referirse al Arte de Correo que propulsó Vigo en la Argentina: 
Un nivel es el que establecen sus objetos que se presentan, nos interpelan irre-
verentes con sus enigmas: ésta es una comunicación directa de mínima distan-
cia. Otro nivel es el del arte correo, al que prefería llamar arte de comunicación 
a distancia. Nuevamente, en una actitud netamente conceptual, utiliza medios 
de comunicación no artísticos para alterarlos en su función.
La obra que circula por correo, no es meramente transportada por el medio, 
sino que éste es parte constitutiva de ella. La obra ha sido creada para ser en-
viada por correo. En consecuencia sus dimensiones, franqueo, peso, tipo de 
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Figura 21. Edgardo A. 
Vigo, sobre fechado en 
La Plata, 20.12.1993, 
archivo: Verónica Orta
Figura 22. Edgardo A. 
Vigo, sobre fechado en 
La Plata, octubre 1992, 
archivo: Verónica Orta.
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Figura 23. Edgardo A. Vigo, sobre 
fechado en La Plata, 12.2.1996, 
archivo: Verónica Orta 
Figura 24. Edgardo A. Vigo, sobre 
fechado en La Plata, 7.12.1996, 
archivo: Verónica Orta
Figura 25. Edgardo A. Vigo, postal 
fechada en La Plata, 20.12.1993, 
archivo: Verónica Orta
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Figura 26. Edgardo A. Vigo, carta 
fechada en La Plata 10.09.1984, inédito 
mecanografiado, archivo: Verónica Orta
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mensaje, conforman su cualidad específica. Recíprocamente, la obra modifica 
al correo al convertirlo en un medio para lo estético.
En sus distintas denominaciones y variantes, el arte correo funcionó como una 
crítica a la posesión y al arte como práctica económica. […] en la década del se-
senta se ofreció como opción a la cultura oficial, creando circuitos alternativos. 
Es un arte anárquico, de bricolaje, de ensamblado de partes que privilegia la 
función referencial del lenguaje. Parafraseando a Marshall Mc Luhan, en el arte 
correo, el medio es el mensaje (23-24).
escritura y obra plástica
Las cartas de Vigo son escritura pero también son su obra plástica, su artecorreo. 
Valen por lo que dicen en esos dos planos, el de su pensamiento/habla y en el de su 
práctica artística y marginal. Dicen doblemente, tanto en el plano de la representación 
lingüística como en el de la representación gráfica, sin poder jerarquizar a un(o) por 
sobre el otr(o). Asimismo, dentro de esta comunicación «a distancia» se transgrede el 
régimen de escritura epistolar al convertir a estas cartas en verdaderas obras plásticas. 
No podríamos separar a esta correspondencia del resto del hacer gráfico de Vigo. Hay 
una unidad conceptual que desdibuja los límites. Se mueven de lo epistolar a lo artístico 
con total naturalidad y libertad.
Y como dijo Andrés Duprat a propósito de la muestra sobre Vigo en el Espacio 
Fundación Telefónica en 2004: «Pensador y experimentador inagotable, trabajó su co-
rrespondencia como verdaderos apuntes sobre arte, ética y estética» (9).1
Solo agrego que, en este intercambio epistolar, Vigo fue el maestro, y su palabra 
sigue teniendo hoy el peso de la erudición, de la sabiduría, de la experiencia. 
1 Andrés Duprat fue el curador general de la muestra Edgardo-Antonio Vigo realizada en 
Espacio Fundación Telefónica en 2004.
222
Página derecha
Figura 28. Edgardo A. Vigo, carta 
fechada en La Plata el 10.09.1984, 
inédito mecanografiado; grabado 
y collage, archivo: Verónica Orta
Figura 27. Edgardo A. Vigo, sobre 
entregado a los espectadores 
de su muestra retrospectiva el 
día de la inauguración, 14 de 
octubre de 1995, en el Museo 
Municipal de Bellas Artes Juan 
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